Mình viết bài này từ ở trên mặt đất.
Là sao ta? Là không chui quá sâu xuống lòng đất, không quá chao liệng hay nhảy chồm hổm qua các thành phố, các châu lục; không đi hẳn vào bên trong, đôi khi vào gọn trong lòng của một hố đen nào đó, cũng không toạc cửa lao thẳng ra bên ngoài, người người mèo mèo xe cộ ngộ không. Chỉ vừa đủ, vừa đủ của tất cả mọi thứ, như căn phòng mình đang ở, như tiết trời mát mẻ buổi sớm mai giữa lòng Sài Gòn.
Mình nợ mình một bài blog, hoặc nhiều bài, do ủa tiền duy trì website cũng là tiền chứ đâu phải như con bò gụng cọng lông như cây me gụng lá 🥲 Nhưng vậy đó, một năm qua mình không viết gì nhiều. Biết sao? Cả năm mình bị/ được học dữ lắm, kĩ lắm về vô thường 🤪
Ai soạn giáo án không biết, nhưng mà soạn tâm huyết lắm nha, bài này nối tiếp bài kia, cho mình học khùng điên kiến lửa. Được và mất. Bạn bè và không bạn bè. Có và không có. Thiên thần và ác quỷ và hai đứa nó trộn lại. Giấc mơ và ác mộng. Những trạng thái biến hình xoành xoạch, cái này lẫn vào cái kia. Tới nỗi, một, tiền đình mình ít khi đủ ổn định để mình chiết được một cái gì đó, hai, mình sợ rằng cứ khi mình viết về gì thì cái đó sẽ liền biến mất, hoặc thay hình đổi dạng, mình sẽ không sờ chạm kịp, không thích nghi kịp. Ai hiểu thấu giùm lòng của Tấm tôi? Lựa đậu không xuể, nói gì viết.
Mà thôi, cũng đang viết rồi nè.
Trước mặt mình lúc này là một cái bảng Vision Board, một chiếc bảng ghim bần size 60x40cm mà Diệu Hoa kí gửi nhà mình khi mình thuê được căn phòng mới, với đầy hình trên đó. Đó, một lí do nữa mà mình cảm thấy thật khó để viết đó là mình ngại không muốn tiết lộ hành tung của mình. Kiểu mình muốn mình ở riêng được 1 2 năm gì đó rồi mình mới viết về nó 🙄 Hông biết sao mà mắc chơi game bí ẩn vậy 🙃 Nhưng thôi đại ý là mình ra ở riêng được rồi, giỏi ghê, và chiếc bảng ghim này cũng chính là mình hồi xưa dụ Diệu Hoa mua đi và dán lên đấy những điều mà trái tim hằng mong ước, hẳn sẽ có ngày thành sự thật. Mình tin lắm nha. Mình có một chiếc của riêng mình, nhưng nó ở nhà ba mẹ và nó cũng đang đựng đầy ắp những điều mong ước mình dán lên từ đầu năm 2023. Tiện thay, Diệu Hoa cho mình một chiếc bảng trống, thế là mình chỉ cần ịn hình mới lên thôi chứ không cần phải cân nhắc tháo ra tháo vô cái bảng kia vì ô có những cái vẫn đang âm thầm thành hiện thực mà, mình chưa muốn tháo vội.
So giữa chiếc bảng vision board mà mình làm đầu và cuối 2023, có nhiều điều khác biệt. Di bạn mình nhận xét khi mình khoe bạn phiên bản mới nhất: Vision board của Lu sau khi đi một vòng giờ nhìn thật tĩnh lặng. Ừ, năm vừa rồi mình đúng thật đã đi một vòng. Mình đã đi hẳn châu Âu 1 tháng, rồi đi Bhutan nhé, mà muốn đi Bhutan mình đã cần quá cảnh ở Ấn Độ, xong rồi về còn kịp ghé Myanmar ở hẳn 4 đêm mới về lại nhà. Mình ở luân phiên Đà Lạt và Sài Gòn. Ở Đà Lạt thì mình ở luân phiên căn homestay mình thích và… chùa, còn ở Sài Gòn mình ở luân phiên nhà ba mẹ và nhà bạn. Cuối năm kịp tìm ra một chiếc ổ mới cho riêng mình để thuê. Và thế, sau khi đi đúng thật một vòng, vision board hiện tại của mình có gam màu trầm hẳn so với những phiên bản trước. Vẫn có khinh khí cầu và bầu trời cao vợi tượng trưng cho khát khao tự do bay lượn vẫn luôn ở đó, nhưng có thêm… tiền 🤤 Một tấm hình đầy đô-la sừng sững góc phải trên cùng chứ không còn chịu chung số phận với những tấm hình tiền được in ra nhưng bị thảy hẳn qua một bên trong những tiến trình làm bảng trước. Vẫn có một chiếc xe van vàng chạy ở một miền núi hoang vu mời gọi nào đó, vẫn có một chiếc lều với bầu trời đầy sao. Nhưng cũng có thêm hình một con cú con nhìn thẳng vào ống kính ý nói là: "Tập trung!" Ừ, mình cần tập trung dữ lắm, mình cần tập trung để biến những thứ chạy trong đầu mình ra thành hình, thành cái gì sờ nắn được, sau nhiều hơn một năm chấp nhận và cho phép mình lãng đãng. Có một tấm hình màu trắng độc một câu mệnh lệnh: "Get shit done!" Có hình một chiếc bảng trên phim trường mà mỗi gần gập một cái phặp vào người ta sẽ hô "Diễn!" Đó, nói chung là rất hướng về hành động, với một lượng quyết liệt đáng kể. Không quên điểm xuyết hình một chú chắc là Ấn Độ đang ngồi thiền thật yên, một bông hoa sen sáng đúng nghĩa là chủ đề chính năm 2023 của mình, cần nở yên tiếp, và chiếc thẻ hồi xưa bốc được hồi đầu năm 2022 từ quán cafe của chị Cỏ, dặn là: "Làm tốt phần mình, nghe!"
Nói về thiền đi ha? Năm rồi mình có dịp tham gia đầy đủ trọn vẹn 2 khoá thiền Tứ Niệm Xứ, hay còn gọi là thiền Vipassana. Mình đã từng đi một khoá thế này ở Nepal hồi 2017, tức là cũng lâu rồi. Thời đó mình chỉ là mệt quá, không biết trú ở đâu, nghe nói có một chỗ được cho ăn ở mà tạm thời không cần phải giao tiếp với loài người, mình chui vô đại. Đó là một khoá thiền không quá khắt khe, mình thậm chí đã mở tròn con mắt trong thời thiền và canh được là ô kìa, người hướng dẫn thiền đang ngủ gật 🙂 Và cứ mỗi thời thiền sớm, mình ung dung tha nguyên cái mền từ trong phòng lên chỗ ngồi thiền để ngồi, và ngồi với tư thế vặt qua bên này, vẹo qua bên kia, không ai buồn sửa mình cả. Đợt đó, cái mình có được nhiều nhất là sự thanh lọc đầu óc và cơ thể, và một chiếc bụng no. Hihi.
Nhưng mà nha, năm nay 2 khoá thiền mình đi được gọi là xoay chuyển càn khôn, vặn luôn cái thế giới quan của mình một cách mình chưa từng hình dung tới. Trong khoá thiền mình đi, mình được dạy cái mình gọi là "ngữ pháp" thiền, ở mức độ nền tảng. Mình được cho học từ Kinh sách luôn chứ không phải lí thuyết suông, và được chỉ cho kĩ thuật ngồi thiền một cách kĩ lưỡng. Thế là từ một chú khỉ con lon ton không bao giờ ngồi yên được quá 15 phút, mình đã ngồi thiền được một tiếng đồng hồ ngon lành! Suốt từ tháng 2 cho đến tháng 8 (khoảng thời gian giữa 2 khoá thiền mình tham gia), mình đã ngồi thiền thật chăm mỗi ngày 2 thời, mỗi thời 1 tiếng, không bỏ một ngày nào. Và trời ơi là nó thanh lọc dữ dội và nó biến mình thành một con người khác! Hoặc ít nhất, nó di dời mình qua hẳn một hệ quy chiếu khác mà tới giờ mình cũng chưa đủ từ ngữ và hình ảnh để diễn tả. Kể teaser vậy thôi. À, còn từ tháng 8 tới giờ mình hơi chểnh mảng là tại thấy tâm tư hơi lành lặn lại hay sao đó TRỘM VÍA 😄 Bởi người ta nói, cái khổ ló cái đắc đạo. Ý là khi sướng mà kêu tu tập thì cũng ít có động lực, đau khổ lên một cái thôi thì kêu gì cũng làm. Nhưng thôi mình không muốn đợi khổ mới tu tâm đâu, mình đang trên đà quay lại với routines thiền mỗi ngày đều đặn, cho có đề kháng với đời.
Năm rồi mình chơi thân với Tiếc Thương. Chơi kĩ tới nỗi lâu lâu cũng hơi bất an, như vầy là có kĩ quá hông ta? Nhưng mà kĩ. Bạn ghé thăm mình thường. Tên tiếng Anh của bạn là Grief. Hành trình chơi với bạn cũng mang lại nhiều biến đổi bên trong mình. Bạn làm mềm những thứ xơ cứng, bạn làm lỏng những thứ căng gồng, bạn mang lại sự run rẩy, sự xỉu, và cả sự chấp nhận, dù chập chững. Bạn mang mình lại gần hơn với nhiều sự thật, ở mình và ở người, ở đời và ở vũ trụ nói chung (nghe thấy ghê không). Ít nhất là ở cái mức độ sự thật mà tâm hồn mình hiện tại đủ sức để chạm đến. Đây là một hành trình lạ lẫm, và chỉ vậy thôi, mình chưa thấy tính từ nào phù hợp thêm để gắn vào. Từ ngữ của mình hiện tại sẽ không đủ sức nói cho đầy điều mình cất giữ và muốn nói.
Ớ, trời bớt mát rồi. Nên mình sẽ tạm ngừng ở đây.
Chúc ngày tốt lành!
P/s: À quên dạo này mình được đạp xeeeeee. Sinh nhật mình ba mẹ tặng hẳn cho chiếc xe đạp mà mình lựa. Một lần nữa không ai mướn nhưng mình sẽ báo giá =)) Em xe ồn ã tên Tía Lia của mình chỉ có ba chẹo thui!!! Nhưng em đẹp đẽ khoẻ mạnh bảnh trai cực kì!!! Mình được chị Vicky tài trợ cho bộ đồ nghề phụ kiện kèm theo bao gồm em nón bảo hiểm xanh hồng xinh ngây ngất, đồ bọc yên lót mông cho đỡ đau đớn cuộc đời mỗi lần đạp trên 12km và một chiếc túi con con để ở đằng trước đựng này đựng kia ôi trời đất ơi mình sung sướng!!!
Mà á, mình đã chưa nói ra thành lời, nhưng đọc qua bấy nhiêu chữ, bạn có kịp nhận thấy cùng mình là mình đã được cả vũ trụ yêu thương, ôm ấp, nâng đỡ và trợ lực trong năm vừa rồi không? Lần nữa trộm vía. Thật sự là giàu có đó. Con, em, tao, mình, chị, vân vân, xin cảm ơn!
Tạm ngưng thiệt. Chúc ngày mới tốt lành thiệt nha!
